ЗАБРАВЕНА ПОЕТЕСА. КОЛКО ТЪЖНО ЗВУЧИ ТОВА…

Любомир Духлински

Московската красавица Наталия Василиевна Крандиевска-Толстой е родена през януари 1888 г. в Москва.

Поетеса, писателка, мемоаристка, съпруга - но като че ли руският читател я помни, ако си спомни за нея, най-вече в битността й на съпруга на писателя Алексей Толстой.

А тя всъщност води нелек живот, отглеждайки деца, отрекла се от собственото си творчество в името на съпруга си…

Останала сама след развода с Толстой, тя преживява фашистката блокада на Ленинград, след войната събира стиховете си в книга, която не вижда приживе бял свят по решение на „ръководните литературни фактори”.

Поетесата умира през 1963 г. в Ленинград. За Крандиевска настъпва пълна забрава. Няколко години по-късно Валентин Катаев ще напише: „Забравена поетеса! Колко тъжно и несправедливо звучи това!”

„Има разпокъсани листчета от телефонния указател на моята баба Наталия Василиевна Крандиевска. Всъщност само четири листа и черни платнени корици с иконата на Богородица Избавителка, залепена от вътрешната страна. Адресите и телефоните не са подредени по азбучен ред, а в редица. Все сенки, сенки. Обадете се на който и да е телефон - няма да отговорят, почукайте на която и да е врата - няма да ви отворят.”

Това е цитат от публикация на писателката Татяна Толстой. Тя често си спомня баба си Крандиевска, включително в прозата. Но напоследък името на Наталия Василевна все повече се появява в булевардните сайтове, за щастие съдбата и характерът й позволяват да бъде представена в различни роли.

За някои тя е забравена поетеса, чиито стихове са скрита класика на 20-ти век, „какъв поет сме пренебрегнали”. Три малки книжки, публикувани в младостта й, единствената авторска вечер през есента на 1943 г., на която оцелялата от блокадата на Ленинград Крандиевска беше специално доведена в Москва. И десетилетия на неизвестност: първият й поетически сборник излиза едва след нейната смърт.

За други Крандиевска е може би най-красивата от съпругите на писателите от миналия век. Тя живее с Алексей Толстой в продължение на двадесет години, посвещавайки се напълно на семейството и на „червения граф”.

Втората съпруга на Булгаков, Любов Белозерская, припомня, че Наталия и Алексей Николаевич Толстой „създават впечатление за изненадващо сплотена двойка. Изглеждаше, че имаха едно общо кръвообращение…”

За щастието на този съюз Наталия Василевна плаща с дванадесет години доброволен отказ от собственото си творчество. А развода си преживява толкова болезнено, че кърви до края на живота си.

Но онези, които представят Крандиевска като жертвена и безсловесна героиня, не са прави. В крайна сметка не Толстой я е изоставил - тя си е тръгнала сама. В техния семеен речник е обичайно женските характери да се разделят на два типа - „козирози” и „синигери”. Първият е самолюбие и всякакви трудности, втората е ясна и милостива женственост.

Общоприето е, че Туся Крандиевска е синигер, тя е прототипът на Катя Булавина от „Ходене по мъките”. Обаче самият писател се е хвалил, че е победил еднофамилеца си Лев, който създаде Наташа Ростова от две жени, жена си и снаха си, а Алексей създаде две героини от една Наталия Василиевна - не само Катя, но и Даша. Защото той видя в нея „комбинация от родна, женствена, сладка с вечно убягващите си своеволия и следователно опасна”.

Мнозина не харесват Толстой заради неговите три Сталински награди и откровената му сервилност, епикурейство и самия начин на живот като най-първия съветски писател.

Такава репутация, макар и рикоширала, удря и Крандиевска. Освен това тя е и най-добрият адвокат на съпруга си и цени богатството не по-малко. Необичайно е за нея да се адаптира към нечие мнение. Неслучайно в кръга на московската бохема, още преди срещата с Толстой, я наричат „нещото с писалка”.

Наталия Василиевна започва да публикува мемоарите си още в края на 30-те години. Тогава Ахматова пише: „Господарски спомени. Тя винаги беше изнежена, разглезена дама - и си остана такава…”

От своя страна къщовницата, добре изглеждащата красавица Крандиевска никога не признава свободните нрави. И когато синът й Никита Толстой я попитал за Ахматова, тя отговорила: „Немърливка. Може цял ден да лежи на канапето, а вечер ще отиде да чете поезия, без дори да оправи полата си.”

Изглежда нищо не предвещава, че Туся Крандиевска ще стане пример за образцова съпруга. Тя е израснала в семейство, което не може да се нарече традиционно. Баща й, Василий Афанасиевич, е публицист и библиофил, издател на „Бюлетини за литература и живот”. Майката, Анастасия Романовна, е писателка. Смята се, че най-добре й се удава да работи с „нервно податливи” и „смачкани от живота” герои. Още на 17-годишна възраст тя е под тайно полицейско наблюдение поради политическа неблагонадеждност.

Крандиевска-старша е първата жена, която слиза във въглищните мини, носи мъжки панталони и се увлича по шведската гимнастика.

В семейството наричали Наталия Туся, а на по-малката й сестра Надежда казвали Дюна. От края на 1890 г. семейство Крандиевски живее на улица „Гранатна” в къщата на нещо като роднина или приятел, а по-скоро техен ангел-пазител, милионера Сергей Скирмунт. Той влагал част от значителния си капитал в благотворителност, спонсорирал всичко прогресивно и помагал на Максим Горки, който оставал в дома му, когато идвал от Нижни Новгород.

През 1903 г. Скирмунт е арестуван за притежание на нелегална литература и Анастасия Романовна и нейните деца отиват в изгнание с него. От приятелско чувство. За изневяра не се говори, въпреки че понякога Василий Афанасиевич живеел отделно от тях.

Според Наталия Василиевна тя е израснала в странно семейство, където „бащата отсъства, майката е полуприсъстваща и определено само чичо Серьожа, с апостолска брада, управлява къщата с голям размах.” Където на обилни обеди се събират „хора в блузи и прости ботуши. Те ядат с нож, размахват вилици, вдигат шум, спорят и ругаят царя.”

Ако момичето хленчи, че й е скучно, Анастасия Романовна му заповядвала: „Седни и напиши няколко стихотворения”.

Туся всъщност започва да съчинява на седемгодишна възраст и да публикува на тринадесет. Първата си професионална оценка получава от Иван Бунин.

И двамата си спомнят срещата им. Бунин пише, че е поразен от „младия чар, нейната момичешка красота и се възхищава на таланта на нейната поезия”. В паметта на Наталия Василевна е останало, че той отсича: ще пишете стихове „с корени”.

Туся не е привлечена от науката. Дори не е ясно дали е завършила гимназия. Затова едва на 19 години тя се омъжва и на следващата година, през 1908 г., ражда сина си Фьодор, за близките - Фефа.

Баща му Фьодор Волкенщайн е известен петербургски адвокат. Той принадлежи към любопитно и достойно семейство: сестра му Олга, журналист и преводач, е в първите редици на феминистките, чичовците му адвокати си кореспондират с Чехов. И единият от тях, Михаил Филипович, не само е ръководил делата на Фьодор Шаляпин и други известни личности, но и при него е служил като помощник „по назначение” Владимир Улянов, по късно Ленин. Всъщност какъвто и да е този Волкенщайн, той е женен или за художника Михаил Добужински, или за поетесата София Парнок.

Не е изненадващо, че Добужински оформя първата книга на Крандиевска и Парнок я оценява високо. Сборникът „Стихотворения” излиза през 1913 г. Не може да се каже, че започва да се говори шумно за нов талант. Но в стиховете й се вслушват благосклонно и Блок, и Сологуб, и Балмонт.

Волкенщайн също пише рими и дори се присъединява към Санкт Петербургското литературно общество. Въпреки, че ако влиза в историята на литературата, то е като представител на София Толстой в делото за непризнаване на брака й с Есенин. По някаква причина често го наричат насилник, което е несправедливо. Фьодор Акимович по никакъв начин не е ограничавал жена си. Семейството им живее в Санкт Петербург, но той спокойно я пусна в Москва при родителите й или във Финландия за да търси вдъхновение.

Друго нещо е, че Крандиевска не обича съпруга си. Тя описва себе си така през 1914 г., - времето на запознанството с Алексей Толстой:

„Диапазонът на моите чувства, пресъхнал преждевременно, разбира се, беше по-подходящ за някакъв хербарий, а не за всекидневния живот на двадесет и шест годишна жена. Пишех поезия, бях малко тъжна, отглеждах четиригодишен син и някак много хитро си доказах непригодността на любовта изобщо; и за спокойствие си спомням, че продължавах да се опитвам да чета Кант.”

Наталия Василиевна за първи път чува за „живия граф Алексей Толстой, но не Константинович” през 1906 г. Но тя не харесва упадъчните му стихове, дори се шегувала, че с такава фамилия може да пише и по-добре.

И когато на Крандиевска показали самия Толстой, тя го определила като „типичен облечен в бяло мъж”.

През следващите няколко години пътищата им постоянно се пресичат някъде. На всичкото отгоре Наталия Василиевна учи рисуване в същото художествено ателие като тогавашната съпруга на Алексей Николаевич София Димшиц. Това е вторият му брак - първият, още като студент, е с Юлия Рожанская. В същата къща на улица Таврическа Толстой наемат стая. И сутрин Алексей Николаевич, понякога по пижама, влиза в класните стаи, за да гледа студията и моделите.

По това време той вече става модерен като прозаик. „Имаше нещо остаряло, дагеротипно в неговата благородна осанка - спомня си Крандиевска. - До него е София Исааковна, винаги деколтирана, в хитонообразни рокли, с ленти за глава, бродирани с мъниста.” Те принадлежат към бохемската среда, винаги и навсякъде са в главните роли. И, да речем, в легендарния спектакъл „Нощни танци”, поставен от художници и писатели, и двамата участваха.

Авторът на пиесата Фьодор Сологуб уговарял и Наталия Василевна: „Не бъдете буржоа. Вие, като всяка млада жена, искате да сте гола. Не го отричайте. Иска ви се да танцувате боса. Не бъдете лицемерка. Вземете пример от София Исааковна, Олечка Судейкина… Те са вакханки. Те танцуват боси.”

Но събличането на сцената изглежда невероятно глупаво за Крандиевска. Съпруга на успешен адвокат, тя наистина е „буржоазна”, студена, в нея няма вродена лекота. „Нещото с писалка”, както се каза.

Изненадващо, те се срещат с Толстой едва на Коледа през 1913 г. И двамата се оказват първите гости на една от вечеринките и се разговорили. За възвишени неща: поезия, смърт и страх от живота. На следващия ден Алексей Николаевич изпратил на Туся своите стихове с автограф:

„Не плахост, не, но произнасят
друго устните непокорни.
Когато такава нежност има,
че думата е просто груба.”

После има още срещи, още и още разговори. Също толкова помпозни, но вече не случайни. Сърцето на Крандиевска било докоснато, но тя се опитва да го „държи под юзди”. Семейният й живот вървял доста добре, докато бракът на Толстой се пукал по шевовете.

През пролетта на 1914 г. той и София Исааковна отиват до морето, където настъпва окончателният разрив. Алексанушка, както наричат Алексей Николаевич в компанията, става свободен човек. В курорта Коктебел той ухажва всичко, което се движи. И е толкова увлечен от балерината Маргарита Кандаурова, че й предложил брак.

Същата година в Русия избухва световна война. Крандиевская е назначена като медицинска сестра в лазарета на Състезателното дружество. Един ден Толстой идва там по работа - загорял, слаб и напрегнато сериозен. Той съобщил две новини: отива на фронта като кореспондент на „Русские ведомости” и че накрая все пак се разделя със София Исааковна.

Той не казва и дума за брак с Маргарита Кандаурова. Крандиевская по-късно разбира от приятели. И тя е изненадана, когато Толстой, веднага щом пристига на почивка, веднага се втурна да я посети в лазарета. Крандиевская студено го поздравява за предстоящата сватба.

- О, вече ви информираха… - несериозно размахва ръка графът. - Дори не разбирам как да обясня. Маргарита не е жена, тя е цвете. Лунна мания. И не ми е ясно как да облека всичко това под формата на брак.

Вечерта Толстой среща Маргарита в Болшой, завежда я до дома й, а през нощта почуква на вратата на Крандиевски, където го чакат Наталия Василиевна и сестра й Дюна. Пили чай и се забавлявали. Дюна рисува, Наташа свири очарователно на пиано и пее прекрасно. Сините й очи блестят нежно, нежната й руменина беше като на момиче, а тя излъчва спокойствие и комфорт. „Ти си нежна череша”, прошепва Алексей Николаевич в ухото на Наташа, когато остават сами за известно време.

Един ден Толстой завежда Маргарита при Крандиевски. Тази вечер само той говори от името на всички, прави неуморни и неуместни шеги. Съпругът на Наташа, адвокат Волкенщайн, гледа гостите арогантно и нелюбезно. Маргарита седи с наведени очи и потръпва от шумните възгласи на Толстой. И Наталия болезнено се чуди: какъв вид конфронтация е това и до какво ще доведе?

Скоро ситуацията се разрешава: Маргарита разваля годежа, обиденият Толстой премахна посвещението й от друга книга с разкази и преминава към решителни действия с Наталия. Всичко се случва през декември 1914 г. „Наташа, душа моя, любима моя, знам: това, което се случи днес, е завинаги - пише й Толстой. - Ако спреш да ме обичаш и ме оставиш, ще умра.”

В Москва дори нямат време да разберат, че Толстой се готви да се ожени за друга, а не за тази, за която е планирал да се ожени. Един почтен генерал, кръстник на Марго Кандаурова, се отбива при Алексей Николаевич, за да поздрави кръщелницата си за предстоящата женитба. И когато среща Наталия Крандиевская в хола, той вдигна ръце: „Маргарита, как порасна, как се промени! И защо очите ти от черни станаха сини?”

Няколко години по-рано, на банкет в памет на Тургенев, слагат Туся далеч от Волкенщайн, срещу Александър Куприн. Вече пиян, той я погледнал със „зли мечешки очи”: „Женена ли сте?” Като чува, че да, той се обърнал към съседа си: „А си дава вид, че не знае как се правят деца!” И добавил още по-унищожително: „Поетеса!” Тогава Крандиевска се почувствала като овца, ударена с тояга. Влюбването в Толстой става за нея „буря в пустинята”. Разбира се, жал й е за самата нея: за нейната провалена чистота, за нейната провалена греховност: „Нито за свещ пред Бога, нито за ръжен пред дявола” - както казва руската поговорка. Животът е пропилян.

Толстой и Наталия Василиевна смятаха 7 декември 1914 г. за началото на семейния им живот. Те се оказали необходими един на друг. Алексей иска тя най-накрая да започне да се чувства в пълната си сила. Толстой очевидно вижда в Туся съпруга-съратник, която му вярва и която ще му позволи да пише с пълна сила.

Самата тя вярва, че по време на срещата им Алексей Николаевич преживява умствена и духовна разруха и че е станала негов „ежедневен хляб”.

„Толстой дойде с Н. В. Крандиевска - пише поетесата Евгения Херцик. - Слаба, умело сресана, в някаква хитро изработена рокля с летяща туника върху тясната пола. И една малка книжка с нейни стихове, както си спомням, изящни и студени. Той жадно гледаше устните й, докато четеше, а после със сияещ, очакващ поглед към сестра си: как тя ще разбере и ще приласкае булката-поетеса. Тази простота беше нова за него, циника, както в живота, така и в ранната му белетристика. Той говореше с мечешка наивност: „Искаме да живеем така, че всичко да е значимо, дълбоко - всеки час. Да живеем по нов начин. Това казва Туся. Така ли го каза, Туся?”

Но имаше и такива, които смятат Крандиевска за „субретка, боязлива, ограничена и стеснителна”. Освен това граф Толстой не е „наличен”, така да се каже - писателката Рейчъл Хин-Холдовская пише в дневника си: „Алехан беше премного влюбен в балерината Кандаурова и искаше да се ожени за нея. Но Туся го преследва още от миналата година, когато той още не беше дори помислял да напусне жена си… И победи всички.”

За Крандиевска не е лесно да сложа край на стария си живот. Волкенщайн се съпротивлява на развода, доколкото може. При Димшиц ситуацията е обратната - тя и Толстой живеят заедно, но неженени. София Исааковна има предишен еврейски брак и Толстой не може да получи разрешение да й даде своето фамилно име и титлата.

Междувременно всички се тревожат за бъдещето на дъщерята на Алексей Николаевич и Димшиц Мариана, родена през 1911 г. Стигна се дори до луд план за осиновяване на детето от София Исааковна.

В суматохата на тези възходи и падения Алексей и Наталия успяват да се оженят едва през май 1917 г., когато общият им син Никита е вече на три месеца. И въпреки че в напреднала възраст Крандиевска отбеляза, че „успяла да посияе” като графиня, тя има възможност да отговаря на обръщението „Ваше сиятелство” едва няколко месеца.

Семейство Толстой се установява на „Малая Молчановка”. След болшевишката революция преживяват улични битки под прозорците си. И още през август 1918 г., като вземат синовете си, те заминават на юг - първо в Харков, след това в Одеса.

Целите били неопределени: или семейството придружавало Алексей Николаевич на концертно турне в тогавашната хетманска Украйна, или искали да преживеят тежките времена в сита земя, или просто водели децата на море за празниците. Вече по-късно се оказа, че това си е емиграция.

В Одеса Крандиевска публикува втора стихосбирка, която по очевидни причини остава нечута.

И през пролетта на 1919 г. тя пише на своя благодетел Сергей Скурмунт в Париж вече от Турция: „Връщането от Одеса в Москва, през фронта на Деникин, през Украйна, по чиито степи е пълно с разбойници, се оказа по-трудно от бързането заедно с бежанския поток на юг. И така бяхме понесени и отнесени на чужд бряг. Помогнете ми, вземете виза.” Толстой получават френска виза и пътуват до Париж по море.

В Париж Толстой не се разбира никак с лидерите на руските емигранти. По това време той печели пари от рецензии, включително театрални рецензии и като четец на детски матинета.

Тогава 10-годишният Фефа Волкенщайн си спомня, че един ден вторият му баща дори помолил Крандиевска да му купи отрова. Тя обаче познава мъжа си много добре и се върнала от магазина с пет пържоли и бутилка вино. И повече за самоубийство не се споменало. Семейство Толстой вече мислели да се върнат в родината си. Особено след като веднъж четиригодишният Никита попитал с френски акцент: „Мамо, какво е сугро-о-об (пряспа)?”

До есента на 1921 г. Алексей Николаевич си спечелва прозвището Notre-Ham de Paris (Нашият грубиян от Париж - фр.рус. жаргон - б.м.) и накрая се скарва с всички, наричайки ги „безделници, дрънкачи, онанисти, кучешки лайна”.

Той премества семейството си в Берлин, където през януари 1923 г. се ражда най-малкият му син Митя. Толстой се присъединява към движението „Сменовеховци”, което се застъпва за сътрудничество с Русия, работи за просъветския вестник „Навечерие” и шокира обществеността със съобщение, че ще публикува новия си роман в „Госиздат”.

Името на писателя се появява в скандали, които вече не са двусмислени. „Беше толкова много бит, че беше почти невъзможно да остане в изгнание” - пише Надежда Тефи.

Самият Толстой оправдава решението с любовта си към Русия и със самокритично признание: далеч от нея той просто няма за какво да пише. Крандиевска прекрасно разбира тази негова творческа обреченост.

Но и тук работата, както винаги, е малко по-друга. Любовта на Толстой към живота е толкова ярка и заразителна, че много неща му се прощават. А що се отнася до Наталия Василиевна - там няма снизхождение. Смятат я за направо скучна, по същество я обвиняват, че е буржоазка.

Въпреки че би било странно да се очаква безгрижие от майка на доста голямо семейство. Крандиевска също печели пари: в Париж тя завършва курсове по кроене и шиене и шие на клиенти емигранти, понякога това е единственият доход на семейството.

И вече в Берлин, през септември 1922 г., тя публикува последната си книга „От лукавия”. Името не е случайно избрано - Наталия Василиевна решава да се посвети на семейството и съпруга си. Години по-късно тя ще напише откровение:

Не! Това беше престъпление.
Целия свят ще пренебрегна
за теб единствен, като сянка
ще легна послушно във краката ти…

Но засега, когато от кабинета се чува звукът на пишещата машина и миризмата на тютюн „Capstan”, Крандиевска е щастлива: „Работата в съседната стая, знаех го, вървеше добре и това беше най-важното.”

Говори се обаче, че именно Наталия Василиевна отвежда Толстой „при болшевиките”. „Тя също не харесваше оскъдния живот - пише Бунин. - Тя каза: „Е, в емиграцията, разбира се, няма да те оставят да умреш от глад, но ще те оставят да ходиш в дрипи и със скъсани обувки…” А Тефи просто го написа: „Наташа продължаваше да купува някакви крепдешини, слагаше ги в сандък и въздишаше: „Ще вървя да се разпна заедно с руския народ”.

Семейство Толстой се завръща в Петроград в края на лятото на 1923 г. Родината им ги посрещна неприветливо. Властите вече наричаха „сменовеховците” квазиприятели, а левите открито тормозят бившия граф.

Веднъж в някаква кръчма Всеволод Вишневски напада Алексей Николаевич: „Докато ние тук проливахме кръв за съветската власт, някои там се разхлаждаха в „Мулен Руж”, а сега дойдоха наготово!” И хвърля бутилка по Толстой.

От емиграцията Толстой донася повестта „Детството на Никита”, романите „Аелита” и „Сестри”, която става първата част на „Ходене по мъките”. Отначало обаче семейството трудно свързва двата края.

„Няма пари - съобщава Алексей Николаевич, когато не успяват да съберат достатъчно за мляко. - И докато не предам тези ръкописи в Държавното издателство, всички деца, малки и големи, трябва да бъдат кърмени.” В отговор Крандиевска вади по чудо запазените за черни дни николаевски червонци.

Разбира се, Толстой чувства дълг към семейството си. Неслучайно напътства мъжа на своята снаха Надежда архитект Пьотр Фердиш: „Ако ти, Пьотр, не можеш да осигуриш семейството си, кради!”

Впрочем за самия Алексей Николаевич работата дори не беше задължение, а почти физическа потребност. Фефа Волкенщайн си спомня само няколко дни, когато вторият му баща не седи на бюрото си. В същото време Толстой усеща ситуацията като никой друг. Той пише откровено анонимни пиеси за последните години на Руската империя - театрите се хващат за тях. Пришвин язвително отбелязва, че писателят „гони монетата”, обвиняват го в професионална нечестност и се чуват обвинения в откровено плагиатство.

Както и да е, но още през 1927 г. Алексей Николаевич пише в Берлин за четирите години, прекарани в родината: „През това време успях да събера колекция от картини с европейско значение. Това е моята гордост”.

Носят се легенди за богатството на Толстой. През 1928 г. семейството се премества от Ленинград в Детско село, бившето Царско село. Живеели гостоприемно. Тук всичко се крепи благодарение на Наталия Василиевна. А фамилното състояние на Толстой е толкова „парцаливо”, че е учудващо как не се е разпаднало по шевовете.

Семейство Толстой са съгласни да отгледат синовете си като съветски граждани. Но когато през 1932 г. комсомолецът Никита участва в разрушаването на храма в Царско село, благочестивата Крандиевска с болка го нарича „горчивата шега на Велзевул”.

През лятото на следващата година в Детско село им гостува Хърбърт Уелс. Семейството дълго се готви за посещението - донасят оранжерийни ягоди от Павловск и пъстърва от Астория. Оказва се, че е било напразно - Уелс прекарва цялата вечер в разговор с тъщата на Толстой, Анастасия Романовна Крандиевска и говори само с нея.

По-това време отношенията на тъща и зет не са безоблачни. Крандиевска-старша обича да го дразни, заявявайки пред гостите, че „Альошка се продаде на болшевиките”.

Ето как самата Наталия Василиевна описва обичайния си ден: „Да отговоря в Лондон на издателя Брукс; в Берлин - на агент Кагански; да завърша коректурите. Телефон. Да усмиря Митюшка (носи се нагоре надолу по стълбището покрай кабинета). Да изляза при просителите и при кореспондентите. В кабинета да прослушам новата страница, да препиша от тук до тук. „А къде са стиховете за „Буратино”? Задържаш работата!” Обещавам стиховете. „Между другото, разпореди ли се за виното? На обяд ще има хора.” Да позвъня в магазина. Да се обадя на финансовия инспектор. Да попълня декларацията. Да приема отчета на дърводелеца. Да повикам тапицера, да закачим наново завесите. Миноги за обед няма, а ето че Альоша поиска… В града, в Госиздат, в Съюза, в магазина…”

Целият този „адски вихър на живота” е озарен от участието в живота на нейния съпруг. През 1934 г. са публикувани първите томове на „Петър Първи”. Романът е високо оценен от властите и в същото време получава и признание от колегите по перо.

И така, „заклетият приятел” Бунин телеграфира: „Альошка! Твоята мама! Трети Толстой! Въпреки че си, разбира се, копеле, ти си талантлив писател.”

След като говори на Първия конгрес на съветските писатели, Алексей Николаевич пише на съпругата си: „Тук получавам такава чест отвсякъде, каквато не съм виждал досега”.

А на Нова година получава два инфаркта подред. Наталия Василиевна изплаква: „Статии, сценарии и след това тези граждани, които се врат там, където трябва да влизат с уважение. И всяко грубо лице му е интересно като обект за наблюдение. Ужасно е!”

Максим Горки изпраща вразумително писмо до Толстой, който вече се възстановява, че на 50 трябва да се пази, да работи по-малко и да пие по-малко. И „всички форми на духовно общуване с чуждородни жени трябва да бъдат ограничени до общуване със собствената съпруга”.

Горки има предвид конкретна жена, снаха си Надежда Пешкова, Тимоша, както я наричат. Алексей Николаевич се интересува от нея вече две години, в Соренто, когато излиза в чужбина за първи път след емигрирацията.

След завръщането на Горки в СССР и смъртта на съпруга на Тимоша, ухажването става упорито. Толстой не го крие и хората наоколо клюкарстват, че Пешкова избира съпруг от двамата ухажващи я мъже. Вторият е шефът на НКВД Хенрих Ягода.

Не е известно кога Наталия Василиевна разбира за увлечението на съпруга си. Но изглежда, че преди Великден 1935 г. тя намира любовни писма от него до Тимоша и напуска дома им, заминавайки за Москва.

Отсяда както винаги при сестра си Надежда, която вече е известна скулпторка и живее в художническото село Сокол. Има свидетелства, макар и не много надеждни, че тогава Крандиевска се среща с Пешкова, предлагайки й Алексей Николаевич; нея, видиш ли, я е грижа само за неговото щастие.

Но Тимоша отказва „предложението”. И на Толстой също отказва. Тогава Алексей Николаевич заявява високопарно на семейството си, че няма личен живот, останала му била само работата. А ако му се прииска да обича - ще обича когото и да било.

Тимоша няма нищо общо с това като цяло. А клюкарите свързват името на писателя и с Гаяна Кузмина-Караваева, дъщеря на стара приятелка. Вече става дума за сериозна семейна криза. Толстой, който винаги е работил за доброто на семейството, изисква от Крандиевска благодарност и безусловно приемане. А такива, според него, не се виждат.

„За моето семейство бях необходим аксесоар, както хипопотама за учения, чрез който идваха всички блага - пише той по-късно. - Но някой надникнал ли е във вътрешния ми свят?”

Първите пукнатини в отношенията им се появяват в края на 20-те години. „Знаеш ли какъв епиграф искам да взема за новия роман? - попитал Толстой жена си. „Наистина има Бог в бурята. Харесва ли ти?” „Прекрасен епиграф” - отговаря Наталия Василиевна, но си помислила: „Да, Бог е в бурята, но няма Бог в суетата”.

Има нужда да спира от време на време, да се оглежда, да усеща тишината, в която цъфти. Толстой избягва потапянето в себе си; мълчанието е като смърт за него. Старите жени, които играят пасианс, премереният, добре установен живот му носят скука.

Веднъж Толстой признава, че в присъствието на Туся изглежда вулгарен. Но тези дни са изчезнали безвъзвратно. „Духовното влияние, „тиранията” на моите вкусове и вярвания, с които бях свикнала през 20-те години на съвместния ни живот, губеше силата си”, пише Наталия Василиевна.

„Забелязах това с тревога. Ако критикувах това, което току-що беше написал, той щеше да извика в отговор, без да слуша аргументите: „Не ви харесва? А Москва го харесва! И 60 милиона читатели го харесват!” Ако се опитах, както преди, да предупредя и насоча действията му в една или друга посока, срещах неочаквана съпротива, желание да направя обратното. „Интелектуализъм! Неразбиране на новите хора! - извика той с необяснимо раздразнение. - Крандиевщина! Чисто плюене!”

„Тази терминология беше нова и почувствах зад нея крепост от нови влияния, чужди за мен, може би враждебни.”

Да, Толстой обича да посещава Ягода: „Очарователен човек, в имението му близо до Москва има 35 000 розови храсти, той обича розите!” Същият Ягода му помага да си купи чужда кола. Е, ако възникне „малко съмнителен въпрос”, Алексей Николаевич бърза към ул. „Литейна”, да се чете: в НКВД.

Георгий Свиридов припомня думите на Наталия Василиевна, че „най-добрите хора в Русия са в лагерите…”. Но кога са казани? И Крандиевска вероятно е щастлива от следващата кола: тя обича скоростта, за щастие в семейството има двама шофьори. Но много по-важно е, че близостта на Толстой до властта спаси нейните близки от всякакви „съмнителни въпроси”.

След убийството на Киров бившите дворяни, опозиционери и старата интелигенция започват да бъдат експулсирани от Ленинград. Тогава Никита Толстой учи в университета. Заплаха надвисна над бащата на неговата съученичка Наташа, поетът и преводачът Михаил Лозински.

Никита помоли баща си да помогне и за да може да оправдае проблемите като семейни, той подписва брак с Наталия Лозинская в службата по вписванията. Този брак продължава 55 години и ражда седем деца. Алексей Николаевич помага и на други. Е, фактът, че в някакъв момент той сметва за разумно да не идва в Ленинград, за да не бъде измъчван от повече молби, вече е факт от личната му биография.

Във войната на семейство Толстой не се вземат пленници. Крандиевска пише, че в онези дни тя е била като лейденски буркан, зареден с гръмотевични бури. И още през август тя напусна дома си - отива в Ленинград.

Казва на своята приятелка, режисьорката Людмила Шапорина: „Ще имаме прекрасен апартамент, ще уча, после ще работя… Всички грижи за другите са загуба на време. Трябва да си егоист. Ще си взема бельо като на куртизанка, искам да съм много елегантна, искам да живея само за себе си.”

Разбира се, това е леко изхвърляне и напускането може да се счита за позиционна маневра. Но Толстой страшно се ядосва. Малко преди да напусне дома си, Наталия Василиевна наема като секретар библиотекарка от Съюза на писателите, тридесетгодишната Людмила Крестинская.

Наскоро тя се е развела със съпруга си, писателя Николай Барашев. И именно с нея Алексей Николаевич отново чува „прекрасната музика на живота”.

Намесата на Надежда Крандиевска и опитите на Фефа да защити майка си само наливат масло в огъня. Стига се дотам, че Толстой изгони доведения си син с думите: „Да не видя никога повече еврейското ти лице”.

Алексей Николаевич се развежда задочно с Крандиевска и се жени за Людмила. Той уведомява Наталия Василиевна за това в писмо. Уреждането на брачните сметки неминуемо води до подялба на имуществото.

Те разделят дори и старите жени; Толстой поисква правата си върху „баба Крандиевска”. Докато той и младата му съпруга прекарват медения си месец край морето, Наталия Василевна взема всичко, което смята за необходимо от къщата в Детско село, за което по-късно Алексей Николаевич се оплаква надълго и нашироко.

Още през лятото Крандиевска отново започна да пише. Тя се обърна, разбира се, към съпруга си:

Обичай друга, споделяй с нея
високи дела и чувства,
задоволи нейната суета
с блясъка на изкуството.
Нека избраният носи
почетно бреме на твоите грижи.
И суматоха и хаос,
и празниците са водовъртеж,
и твоя почивка и вдъхновение, -
нека тя нарича всичко нейно.
Но ако през нощта или насън
споменът за мен копнее
осъдително и болезнено
и с осиротяло рамо
търсиш рамото ми и неволно
изтръпнеш, - скъпи, ще съм доволна,
не съжалявам за нищо!

Наталия Василевна е на 47. Най-големите й синове вече са създали семейства и тя е сигурна, че оттук нататък нейната участ ще бъде „самотата на вдовица”.

Трябваше да отиде на работа. Още през май, осъзнавайки, че нещата вървят към разрив с Толстой, тя се среща с Владимир Бонч-Бруевич, който става първият директор на Литературния музей.

След това той характеризира Крандиевска като „много специална жена. Която навсякъде носи не само топлина, но и лъчезарна радост и желанието на всеки да живее възможно най-добре, по-красиво и пълноценно.”

В крайна сметка Наталия Василиевна получава работа като мениджър в Ленинградския вариететен театър. С Толстой не общува. Имат само няколко контакта за децата, които завършват със скандали.

Междувременно Алексей Николаевич заема мястото, освободено след смъртта на Горки, като първи съветски класик, с всички съпътстващи длъжности и възможности.

Отделен от семейството, той също се отдалечава от предишния си кръг, където го помнят в други роли. Той се премества в Москва и се установява в Барвиха. Веднъж Наталия Василиевна предполага:

Но знам, че пътищата ще се затворят
и не можем да избягаме от съдбата.
Ще ми се даде да докосна
с устни леденото чело…

Толстой умира от белодробен сарком през февруари 1945 г. Крандиевска го оплаква в стихове. Тя ще надживее бившия си съпруг с почти 20 години.

А през февруари 1942 г., по време на блокадата, която Крандиевская преживява в Ленинград, ориенталистът и професор в Ленинградския университет Александър Болдирев пише в дневника си:

„Аз също разбрах: Наталия Василиевна Толстая (Крандиевска) е в последните си сили. Синът й Ф. Ф. Волкенштейн лежи с 2-ри стадий на дистрофия, другият й син Митя Толстой, известният композитор, падна от слабост на улицата, счупи си главата и остана да лежи на улицата без сили, докато го прибраха и лекуваха дълго. Тяхната всеотдайна икономка Юлия Ивановна е в 3-ти стадий на дистрофия, но има надежда, че ще оцелее. Наталия Василиевна, имайки възможност да напусне, остана, искайки да защити апартамента и своите прекрасни неща, прекрасната библиотека на Никита. Едва-едва се решава да продаде нещо и то колкото да оцелее.”

Икономката не издържа блокадата. Но Крандиевска никога не си тръгва. Що се отнася до мотивите й, по време на блокадата тя самата написва цикъла „Под обсада”: за безстрашието, висините на духа и силата на молитвата. И за това как да оцелееш, „когато е трудно да погребеш, но не е трудно да умреш”:

… Ако има труп на вратата,
по моята черна стълба
ще се спъна в тъмното, -
къде е страхът тук, познайте?
С ръце на гърдите си
ще се склоня над мъртвия.
Може да попитате: откъде е този
каменно-твърд покой?
Какво така ни закали?
знам. Мълча за това.
Застанахме рамо до рамо -
това е нашият мир и сила.

И още нещо за задното стълбище. Крандиевска живее в прочутия жилищен блок на Първата руска застрахователна компания на Кронверкская.

Един ден през януари 1942 г. тя и Дмитрий се качват на петия етаж. На четвъртия забелязват, че вратата на апартамента на тогавашния председател на изпълнителния комитет на Ленинградския градски съвет Пьотр Попков е леко отворена.

В отвора имаше кофа за боклук, от която стърчи изсъхнало френско руло. Първото желание на 18-годишния Митя е да грабне този комат. Но Наталия Василиевна не го позволява: „Нека запазим гордостта си”.

Веднага след войната Крандиевска трябваше да издаде книга със стихове. Тя сама я съставя, сама измисля името й - „Пътят”. Корицата вече е нарисувана. Но след резолюция на „отговорни фактори” публикацията е счетена за ненавременна и договорът е прекратен. Сборникът „Пътят” излиза едва през 1985 г.

Крандиевска умира през 1963 г. През последните десет години тя живее в семейството на най-малкия си син. Дмитрий Толстой е композитор, автор на няколко опери, инструментални концерти и балет по „Аелита” на баща си.

Струва си да се каже за другите деца. Никита, бащата на Татяна Толстой, е бил физик. Дъщерята на Толстой от Димшиц Мариана е химик. Тя е омъжена за генерал Евгений Шиловски, първият съпруг на Елена Сергеевна Булгакова.

Бунин предрича литературно бъдеще на Фефа Волкенщайн, но доведеният син на Толстой избира професията на физикохимик и постига определени степени. Освен това той е един от най-надеждните получатели на „Двадесет писма до приятел” от Светлана Алилуева.

Фьодор Федорович не харесва втория си баща, той го смята за талантлив, а за фанфарист и опортюнист. Когато някой идваше да посети апартамента му на площад „Восстания”, Волкенщайн го настанява на античен стол и сякаш небрежно изпускаше: „В този стол беше завършен вторият том на „Ходене по мъките”. Гостът скача като ужилен.

В края на живота си Наталия Василевна почти ослепява и страда много от това. Но тя не губи яснотата на ума си. И самоиронията - това рядко качество не я напуска дори в най-трудните години. Такава е и „епитафията”, която Крандиевска написва за себе си няколко години преди смъртта си:

Един минувач ще спре и ще прочете:
„Крандиевска-Толстая”. Коя е тази?
Трябва да е от стария режим…
Ще погледне накриво кръста и ще отмине.

Изглежда, че самоиронията е изоставила Наталия Василиевна само веднъж - по време на раздялата й с Толстой. Никой от тях няма време да се смее.

Ден преди смъртта си Алексей Николаевич казва на дъщеря си, че ако Туся не беше напуснала тогава, самият той никога нямаше да унищожи семейството.

Недоброжелателите на Толстой ще добавят, че когато Крандиевска го напуска, заедно с нея го напуска и неговата съвест, а заедно с това и талантът му.

Семейството на Наталия Василевна също смята, че напускането на Детско село е грешка. И самата тя веднъж записва в дневника си:

„Нощем си мислех: ако поетите са хора с катастрофални съдби, то по образ и подобие на тази нещастна порода хора ли съм се родила? В ежедневието това се нарича: всичко не е като хората. Никога не знаех дали е добро или лошо, ако не е като хората? Но вътрешните закони, по които живеех и винаги действах, правеха пътя ми по-труден, а не по-лек. Добре тогава! Не е грях да работиш на тази земя.”