МАЛКО ОТРОВА НЕ УБИВА

Джим Сейгъл

превод от испански: Йонка Христова

Тя е седнала в кухничката си и яде люта чушка. Пот се стича по бръчките на лицето й. Духа силно между залците и казва:

- О, Боже!

- Ох, как пари тази чушка - ама колко е хубава. Не искаш ли, синко? Сигурен ли си? Знам, знам, че е чиста отрова, ама малко отрова не убива, сине. Слушай, приближи се. Не те виждам добре. Ох, сине, свърши се с очите ми. По-рано плетях непрекъснато - е, ти го знаеш. Още ли носиш пуловера, дето ти изплетох? Зрението ми вече отслабна много, мисля, че е от захарта в кръвта. Не мога дори цигара да си свия. Ох, колко тежат годините, синко! Ти не знаеш - ти още не знаеш.

- И после човек го изоставят сам-самичък на света. Ти не знаеш. Слушай, приближи се още малко - не те виждам. Защо не идваш по-често? По цял ден седя самичка. Ах, колко са дълги дните! Е, вече не мога нищо да правя. Дори не мога да спя от тези дяволски кучета на съседа - лаят, лаят цяла нощ. О, Боже, как се уморявам от тях!

- Ти не знаеш, колко тежко е да остарееш. Фернандо настоява да ида в „Четирите сезона”, в Санта Фе. Само че кой иска да живее в такъв дом за умиращи? Мисля, че там не им дават дори люти чушки. Кой знае дали ще ме оставят да си пуша моето Велвете. О, не, синко, това не е за мен. Видях какво правят там с хората. Състаряват още повече старците. Не - довършват ги. Видях там Фелипа. Бедничката, вече дори не можеше да яде сама, а не беше толкова зле, когато я изпратиха - какъв срам! А тя беше много силна жена преди - яка жена. Е, тя е същата, дето простреля оня, Счупения Кравай. Не съм ли ти разказвала за него?

- О, той беше голям мръсник. Такава добричка беше Фелипа, ама на него не му стигаше. Е, уреждаше си работата със съседката, разбираш ме, нали? Добре де, ама една нощ на Фелипа й дойде до гуша от неговите лъжи и отиде у съседката с винтовка. И ги завари изцяло погълнати от работата. Стреля му в слабините и той си остана с този прякор - Счупения Кравай.

- Ох, ама колко съсипана изглеждаше горката в „Четирите сезона”. Това са годините, синко - тежко е да остарееш. И аз си имах своите „забави” по-рано, като бях млада, ама вече - не.

- Сигурен ли си, че не искаш да хапнеш малко чушчица? Да, знам какво казват докторите. Ама тая проклета диета не помага. Лютата чушка ме крепи жива, да знаеш. И защо идваш толкова рядко, а си позволяваш да заповядваш? Сега съм добре, синко, ама защо не минаваш, когато съм болна? Тогава имам нужда от теб, ама не - ти скиташ кой знае къде… О, Боже!

- Не знаеш колко ми е тежко тук самичка. Онзи ден си загубих очилата. Търсих ги цял ден - цял ден! И след това паднах в банята. Ама теб какво те интересува? Ти си волен, свободен - какво те интересува една свършена старица?

- Не искаш ли цигара? Е, аз ще си свия. Не ми се карай. Знам, знам. Само че тия доктори искат да ме лишат от всички удоволствия. Във всеки случай мама пушеше непрекъснато и живя 95 години. Чуваш ли, сине, а пушеше чист мексикански тютюн, много силен. Остави ме на мира, сине, остави ме с моите пороци - толкова малко са останали. В края на краищата малко отрова не убива.

- Слушай, приближи се още. Не знам защо си седнал толкова далече. Чу ли какво станало със съседа Педре вчера? Е, той също има захар в кръвта. Добре де, отивал в планината да търси едни бичета - не знам какво може да прави човек на неговата възраст в планината, но работата е там, че не искал да носи спринцовката, та сутринта си бил бил две дози наведнъж. О, Боже, как се разболя, бедният. Трябваше да го откарат в болницата с линейка, горкичкият. Ама аз не го виня. Той си е мислил, че две дози наведнъж няма да му навредят. Бедният не е имал представа.

- Така става, сине, точно така става, когато човек е сам. Няма кой да ти каже да или не. Човек прави най-доброто, което може, знаеш, както аз тук. Ама какво да правя, когато се развали всичко и аз си седя цял ден самичка? И после с тоя мръсен телефон, дето все не работи. Сама трябва да се боря, да оправям всичко. И наистина много неща оправям. Та аз преди даже с дърводелство се занимавах. Знаеш, че сама направих тези две стаи, никога не съм се страхувала от мъжка работа. И досега оправям много неща, като тази проклета печка, дето непрекъснато гасне. Ама като я ритна и пак се запалва.

- О, не, синко, аз все още се справям - на моите години и почти сляпа все още се справям много добре. И самичка. О, Боже, ти не знаеш какво значи да бъдеш постоянно сам. Е, добре може би вече свикнах. Ама прекарах почти целия си живот сама. Ти го знаеш - най-добре от всички, мисля. А си спомням, когато се уби баща ти, всички съседки ми казваха, че трябва да си намеря друг мъж, че съм твърде млада, за да прекарам живота си като вдовица. Обаче аз не исках друг мъж, знаеш - по-добре да остана самичка, казвах тогава. Добре де, така си останах. В края на краищата човек се ражда сам и умира сам, сине.

- Слушай, ще ми обещаеш ли нещо? Само за едно нещичко те моля - да ми платиш една литургия, след като умра. Това е единственото нещо, за което ще те моля. Макар, че не ме посещаваш сега, когато съм жива - моля те, не ме забравяй когато умра. Бива ли? Ох, сине, страх ме е. Страх ме е да умра. Ох, Боже, де да имах вярата на Еуфения. Не че не вярвам, сине. Ти знаеш, че се моля всеки ден. Обаче… ами ако няма небе? Ако раят е една измислица само за да не страдаме? Знам, знам, сине, че не бива да се съмнявам, ама не мога иначе. И сигурно всички старци мислят така - само че не смеят да го кажат, защото младите биха се уплашили, ако знаеха. Добре де, всички без Еуфемия. Тази жена е истинска светица. Ама ще ми платиш една литургия, нали? Дори да бъде изсвирена само с уста. Как ли? Не си ли чул оня виц за изсвирената литургия?! Е, имало един много стиснат момък, отишъл той при свещеника да плати за литургия. Попитал колко струва една изпята литургия. Сторило му се скъпо и попитал за прочетена. Е, и тази цена не му допаднала и тогава рекъл на отеца: „Хайде, тогава, изсвири с уста литургията”. Така че плати поне за една изсвирена литургия. Сине? Къде си, сине?

- Пак ли си отиде? Без да се сбогуваш? О, Боже!

И старицата става с много труд и се препъва към прозореца, гледа навън, иска да види сина си, който не е бил тук. Търси сина, който никога не е имала.