Руските и американските киноверсии на романа на Л. Н. Толстой

Любомир Духлински

Днес възникват много спорове относно неразбирането от американците - е, не само от тях - на руската култура, традиции и история. Всички добре знаем, че ако се съди по шедьоврите на американското кино, включително съвременното, американците смятат, че Русия е някъде между Турция и Северния полюс.

Русия, според американците, не е само неизбежните мечки, безкраен сняг, безкрайни степи, мъже с бради като Лев Толстой и страсти, кипящи като чай в самовар.

Това са също открито семитски мъже, които съставляват цвета на руското благородство и интелигенция, постоянно страдащи от неуспехи в личния си живот. Това са комунисти с червени ризи - така де, иначе никой няма да разбере, че са комунисти!

Има много доказателства за това. Като най-ярък пример можем да цитираме известния руски космонавт от „Армагедон”, полковник Лев Андропов, единственият оцелял на станцията „Мир”.

От дългата самота той е леко изперкал, тича из космическия кораб с разкопчана ушанка и отстранява неизправностите по добрия стар руски метод - грабва здрав железен лост и удря силно където трябва. И корабът е поправен!

Дори наскоро излезлият филм „К-19″ за руската военна подводница, който все пак е заснет доста прилично оставя след себе си лек привкус на какви ли не „отношения отгоре”. По-реалистично от гледна точка на някой, който не е посветен в тайните на организирането на работата върху такъв сериозен обект като съветската подводница.

Отношението на американците към руснаците се обсъжда от десетилетия и се тълкува по различен начин от различните хора. Този въпрос може да се обсъжда безкрайно, но се появи друга, не по-малко интересна и належаща тема, активно обсъждана във всички медии, известни на човечеството.

Това са филмите, заснети по произведения на руските класици. През последните години се появиха няколко филма, заснети в Холивуд. Подобни филми присъстват и в историята на руското кино, затова е крайно любопитна съпоставката между тях.

Интересът на критиците към ленти от този вид е напълно оправдан, тъй като те ни дават възможност да оценим и да сравним в детайли отношението на различните култури към разбирането на един и същи проблем.

Един от най-ярките примери е игралният филм, заснет през 1997 г., базиран на известния роман на Лев Толстой „Анна Каренина”. Ето възможност да се сравни американската версия на филма със съветската филмова адаптация, заснета през 1967 г.
Малко предистория.

Преди 130 години, след като прочита трактата на сина на Александър Дюма „Мъж - жена”, Лев Толстой замисля романа „Анна Каренина”.

70-те години на 19-ти век са белязани в Русия от изостряне на „женския въпрос”: открити са първите висши курсове за жени в университетите и се извършва реформа на законодателството за развода, който дотогава беше почти невъзможен.

Всички тези признаци на времето са пряко или косвено отразени в романа на Толстой, но все пак погледът на писателя е насочен към самия корен на проблема: първата свобода на жената е свободата в любовта, възможна ли е и какви са последствията от нея.

След дебелата и вулгарна Татяна Ставрович с ниско чело и малки азиатски очи в първите киноверсии на романа, в по-новите варианти героинята се превръща в Анна Каренина, каквато я познаваме: перфектна комбинация от понякога взаимно изключващи се качества.

Анна е грациозна и естествена, енергична и изящна, страстна и интелигентна, искрена и тактична, силна и уязвима, сърдечна и жестока. Анна е олицетворение на женствеността. Тя се превръща в класическа трагична героиня.

Няма да преразказваме сюжета на романа - той е известен на всеки четящ. Само ще отбележим, че от първата до последната страница Толстой съжалява за своята Анна, чувайки нейното „изтощено, ужасно треперещо сърце” да бие на московската гара.

За нея литературният критик Борис Ейхенбаум написа: „Толстой изгражда романа върху най-основните, елементарни сили и процеси на човешкия живот. Жената за него е въплъщение на тези елементарни сили; затова тя се оказа в центъра на романа. Тя загива просто защото нейната „воля” в крайна сметка стигна до задънена улица - „отрича се”.

Днес, почти 150 години по-късно, моралният конфликт в романа на Толстой изглежда е изчерпан. Поне в очите на американците.

Женските списания се надпреварват да препоръчат на своите читателки да имат любовник като стимулатор на живота и лек за всички болести. Разводът е като ходене на зъболекар - малко повече разходи, малко по-малко болка. Самото майчинство, в чието предателство писателят обвинява основно Анна, е на път да престане да бъде най-тежкият дълг на женския пол, измислен от изтънчената природа.

„Делото на любовта” - единственото уникално призвание на жената, според Толстой - днес е изместена на заден план пред други, по-вълнуващи и преди това изключително мъжки дела.

Рядко литературни герои имат честта да продължат живота си отвъд границите на конкретно произведение, да влязат в масовото съзнание като художествен архетип. Ана Каренина на Толстой е била предназначена за точно такава съдба. Човек може да изброи огромен брой сценични и филмови интерпретации на този образ.

Първата от големите Анна Каренина е изиграна от Грета Гарбо. Трагичната тема за несъвместимостта на съвършеното човешко същество с реалния свят прониква във всички нейни известни филмови творби.

Нейната Анна няма външна прилика с героинята на Толстой, но „докато остават различни по външен вид, героините на романа и филма се пресичат и се оказват равни в своето съвършенство. Изключителното благородство в погледа, жеста и наклона на главата на Гарбо, нейната екстатична страст и свръхестествена чувствителност са особено поразителни на фона на стръмочелия Вронски в руска рубашка, закопчаваща се отстрани на врата” - пише с нескрита насмешка кинокритикът Виталий Назаров.

Упадъкът на несравнимата Гарбо съвпадна с възхода в Холивуд на друга кино-Ана - Вивиън Лий.

Актрисата, която изиграва тази роля през 1947 г., по нейно собствено признание, е възнамерявала да „отрази силната, неистова природа на манията на Анна, плътската страст, изпитвана от любовниците един към друг и физическата природа на любовта”, тоест - по холивудски.

Желанието на актрисата не съвпада с плановете на режисьора Джулиън Дювивие, който възнамерява да заснеме обикновена романтична драма.

Сблъсъкът на режисьора и изпълнителката довежда до факта, че в Анна актрисата успява наистина ясно да разкрие само една, но най-руската черта - сърдечната искреност, толкова често подчертавана от Толстой.

Именно те правят Анна-Вивиън Лий толкова уязвима в отношенията й с другите и водят до разрив с тях. За разлика от Гарбо, Вивиън Лий издига на символична висота в своята Анна Каренина смъртта на класическата женственост, която е силна именно в своята слабост.

В годината на смъртта на Вивиън Лий, през 1966 г., във филмовото студио “Мосфилм” започват снимките на поредната руска „Анна Каренина”.

Филмът, режисиран от известния тогава Александър Зархи, става шестнадесетата световна филмова адаптация на Анна Каренина, но първият цветен пълнометражен игрален филм по тази творба в СССР.

Преди това, през 1953 г., режисьорът Татяна Лукашевич заснема едноименен филм по спектакъла в Московския художествен театър, режисиран от В. Немирович-Данченко и В. Сахновски.

Сценарият за „Анна Каренина” е написан от самия Александър Зархи в сътрудничество с Василий Катанян. Оператор - Леонид Калашников, композитор - Родион Шчедрин. За ролите са избрани звездите: Николай Гриценко (Каренин) и Василий Лановой (Вронски), Анастасия Вертинская, Мая Плисецкая, Юрий Яковлев, Ия Саввина, Борис Голдаев, Лидия Сухаревская, София Пилявская, Елена Тяпкина, Вася Сахновски и др.

Филмът веднага след излизането си по екраните става лидер в боксофиса, заемайки 9-то място в рейтинга на филмите от 1967 г. и привличайки 40,5 милиона зрители.

Скритото съперничество между „руските красавици” на съветския екран около централната роля във филма е разрешено.

Нито Бистрицкая, нито Доронина, нито Чурсина имаха онази естествена духовност и интелигентност като Татяна Самойлова.

Обсебеността от чувства, объркващо-откровената страст са присъщи на всичките й роли. Уникалните черти на актрисата сякаш са предназначени за Анна и дадени на Самойлова за нейната героиня, но, за съжаление, донякъде са замъглени от общата концепция на филма от традиционалист като Александър Зархи.

Татяна Самойлова показа в Анна преди всичко свобода и сила. Ирония на съдбата отреди за ролята на Вронски първия, много обичан съпруг и първи красавец на съветското кино Василий Лановой, с когото Самойлова се разделя десет години преди снимките на „Анна Каренина”.

Всъщност актрисата изиграва страст само в една сцена: любовното обяснение между Анна и Вронски в театралната ложа, когато в приглушения й гръден глас се борят желание и страх, а в полузатворените й очи трепти триумфът на щастието.

Тя не се страхува да играе това, от което самият Толстой най-много се страхуваше и осъждаше в Анна - женската „бесовска” съблазън и разрушителното своеволие.

Това, което води тази Анна до самоубийство, не е ревността, не е нравственото разкаяние и наранената гордост - те са почти незабележими в сцените от лентата. Тя решава да умре така спокойно, както една съвременна жена би се решила на развод.

Да оставим руските версии настрани. Редица критици единодушно разкритикуваха последната чуждестранна филмова версия на „Анна Каренина” през 20 век, заснета през 1997 г.

Нека се позовем на един от водещите кинокритици от Русия Виталий Перов:

„Режисьорът, холивудският англичанин Бърнард Роуз, „внимателно пресъздава в него (в споменатия филм) стандартния стил, приписван на Русия: полуазиатската пищност на дворците, богатството на тоалети, очарованието на зимните стихии. И сред всичко това е добросъвестно опростената християнска доктрина на Левин и главната руска „износна стока” - жената, готова да живее и да умре за любовта”.

Като такава се превъплъщава филмовата звезда Софи Марсо. Както подобава на Анна, тя е естествена, чаровна и стремителна, но нищо повече.

Нейното „почти момичешко асиметрично лице с полуотворена страстна уста и бретон като на Реноар подчертават образа на млада жена, жертва на стар, жестоко похотлив съпруг и секси любовник”.

Софи Марсо безупречно въплъщава прелъстителния и безволев обект на мъжките страсти, с който създателите започват тълкуването на романа.

За разлика от Анна на Толстой, тя „загива без ни най-малък проблясък на мисълта, несъзнателно опитвайки се да избяга от лапите на обстоятелствата, ставайки жертва на собствената си чувственост, морфин и истерия”.

И няма защо да се учудваме, че Вронски й подхожда. На раменете на флигел-адютанта се мъдрят пагоните на капитан от съветската армия, а лицето му е като на старшините от вицовете. Шон Бийн ходи по дворцовия паркет, както ходи по улиците на Сан Франциско - липсват му само джинси и хамбургер”.

„И така, по ученически верен на буквата на Толстой, холивудстващият англичанин Бърнард Роуз заснема красивия киномит „Анна Каренина”, отговарящ на вечната, но днес неутолима жажда на мъжката половина от човечеството.

„Анна Каренина” е най-сниманото произведение на Лев Толстой не само в Русия, но и в целия свят. Това не е изненадващо - базира се на мелодрама, история за любов и предателство, семейно щастие и нещастие.

В прословутата, така наречена „червена боровинка”, сглобена от американците, изведнъж „избухнаха” неизвестни дори за Лев Толстой мотиви - оказва се Левин е почти двойник на Лев Толстой, във всеки случай втори по значимост от героите, а в главната героиня, някъде към края, се разкриват очевидни черти на невротична жена и наркоманка, чиято смърт вече е неизбежна.

В тази връзка следва да се отбележи, че са изненадващи упреците на някои руски критици, които смятат образа, създаден от Татяна Самойлова в съветската филмова адаптация на Анна Каренина, за прекомерно нервен и истеричен.

Въпреки че, за разлика от американската версия, едва ли може да се говори за психическата неуравновесеност на този женски образ.

Социалистическа естетика не толерираше никакво разбиване и напрежение в чувствата на героите, нито в съвременността, нито в миналото въз основа на материала на класиката.

Въпреки че успехът на филмовата пиеса „Анна Каренина” от 1953 г. (4-то място в боксофиса с резултат от 34,7 милиона на епизод) и версията, снимана през 1967 г., както и редица филмови адаптации по други руски произведения на литературата („Възкресение”, „Анна на шията”, „Идиот”, „Без вина”, „Братя Карамазови”, „Живият труп” 1952 г., „Топло сърце”, „Гранатова гривна”) , критиката с учудваща последователност свидетелства за желанието на публиката да възприема измисленото минало с „топло сърце”, на границата на емоциите.

В този смисъл Татяна Самойлова с нейната актьорска тема за „съкрушението на душата” беше най-подходяща за ролята на Анна Каренина като любяща жена, бунтуваща се срещу фалшивия морал на обществото.

Фактът, че филмът „Анна Каренина” на Александър Зархи стана втората най-посещавана екранизация на руска класика в цялата история на съветското кино след първия епизод на „Война и мир”, доказва, че фокусът върху чувствеността и дори мелодраматизацията на романа е в ущърб на неговата полифония и социално-историческият патос и се оказва по-добър от всичко, предложено на местната публика.

Любопитно е, че 8 години по-късно филмът-балет на Маргарита Пилихина по спектакъл, в който участват композиторът Родион Шчедрин и балерината Мая Плисецкая, които са сътрудничили на версията на Зархи, неочаквано за произведение от този жанр, предизвиква обществен интерес - с тираж от само 228 копия за голям екран, филмът е гледан от почти милион и половина зрители.

Напоследък се смята, че е много уместно не само да се припомнят стари малко известни филми и да заснемат нови филмови версии по тях; не само хитове от минали години в нови адаптации станаха популярни.

Приблизително същата тенденция се среща в литературния и театралния свят. Сега модерната дума „римейк” твърдо влезе в нашия лексикон. Що се отнася до Анна Каренина, нейната съвременна интерпретация претърпя значителни промени както в театралните й постановки, така и в новите интерпретации на хартия.

Така например по американски образец Катя Метелица реши да не пише нищо, а просто да направи… комикс от „Анна Каренина”, и то в много оригинална интерпретация: „Препрочетох „Анна Каренина” и разбрах, че не познаваме тази творба - обяснява неочакваното си решение Катя Метелица. - Бях шокирана, когато разбрах какво наистина се е случило с героинята в крайна сметка. Нали действието на романа става в края на 19 век. Тогава моралните устои са били сериозно подкопани. Норма стават такива шантави семейства, като в роман на Чернишевски. Затова Толстой, за да обясни смъртта на Каренина, за да покаже нетривиалността на нейната постъпка, въвежда темата за морфина, темата за наркотиците. И Анна Каренина се превръща в тежка наркоманка!”

Обяснението на режисьорката е поразително. То показва само едно - че Холивуд и маниерите му са навлезли дълбоко и в руската киноиндустрия.

Така че в интерпретацията от 2001 г. Каренина умира не от любов, а от свръхдоза. Повечето литературни майстори бяха враждебно настроени към такова свободно отношение към класиците.

Ето какво казва в свое интервю Владимир Катаев, доктор на филологическите науки, профессор в Московския държавен университет „Ломоносов”:

„Смятам, че тези хора преследват определени комерсиални цели, използвайки класиката като продукт. Но това е игра с огъня. Това ни кара да преценяваме погрешно себе си, нашата история и кои сме всъщност. Но ако това все пак възникне, важен е талантът и мярката за вкус. Когато в класиката се нахлува по такъв примитивен начин, това е богохулство. Например, смятам спектакъла „Чайка” на Акунин (във версията на Акунин тя вече е „Чайката”) за литературна шега, защото е един вид хибрид на „10 малки негърчета” на Агата Кристи и ранната „Драма на лов” на Чехов, използвайки и други герои, „наети” оттук-оттам. Според мен това се оказа интересен, с добър език експеримент. Но се надявам, че самият режисьор разбира, че това може да се счита само за шега”.

Допълва го Ирина Гитович, кандидат на филологическите науки, старши научен сътрудник в Института по литература в Руската академия на науките:

„Това е преди всичко филологически проблем. Новите интерпретации на старото, които се появяват като гъби след дъжд, показват, че има спешна нужда класиката да стане по-достъпна и разбираема за съвременния човек. Да бъдат „превеждани” известни истории на съвременен език”.

Наистина, в епохата на скоростта и стреса за обикновения читател става все по-трудно да се справя с фразите на Толстой. Колизиите, по които нашите предци са проливали много сълзи, не са толкова трогателни.

И тогава вездесъщият пазар диктува своите условия. Навлязла в 21 век, литературата преминава през болезнен период на преход. Интерес представляват и театрални представления, поставени или очаквани в близко бъдеще от съвременни режисьори, главно на столични сцени.

Лошото е, че понякога експериментите преминават всякакви граници. Така например Андрей Житинкин, широко и скандално известен на публиката с постановките си на „Портрет на Дориан Грей” на Оскар Уайлд и „Бел Ами” на Мопасан, подготвя постановка на „Анна Каренина”, в която, според собствените му изявления, главната героиня ще бъде представен като наркоманка и истеричка.

Не може да не се отбележи и подчертае и друго - в подобни „експерименти” толкова силно се усеща холивудското влияние, че понякога зрителят си мисли, че вместо на руска класика и попаднал на американски ситком.

Много е трудно да се каже дали е добро или лошо, но едно е ясно: колкото и благоговейно да се отнасяме към класиката, времето и новите поколения правят своите корекции в нея и я разбират по свой начин.

Всеки човек има право на собствено възприятие и оценка на всяка ситуация. По отношение на интерпретациите на романа на Лев Толстой „Анна Каренина” могат да се намерят безброй мнения, всяко от които е правилно по свой начин и в същото време подлежи на критика.

Разбира се, не е наша работа да преценяваме кое е вярно или не, но можем да се включим в дискусията по темата и да изразим собствената си гледна точка.

Може да се предположи, че гледайки двата филма (съвременната американска версия и съветската версия от 1967 г.) почти едновременно, както и освежавайки паметта си за самия роман в оригиналната му версия, човек изпитва много противоречиви чувства.

На първо място, това, което прави впечатление, е, че смисълът на домашната филмова версия със сигурност е по-близо до самия роман. В него философската линия се очертава много по-ясно, а сюжетът е разгледан по-задълбочено.

Усеща се атмосферата, в която Анна живее. Всеки, който се интересува от филма, ще разбере проблемите на Анна Каренина като жена и всеки ще разбере нейните чувства. Съпругът й е скука, докато тя е млада, страстна жена. Това е ясно показано и потвърдено на много места във филма.

Когато гледа филма, без особено напрежение зрителят вижда съпътстващи сюжети, които имат за цел да разкрият по-ясно проблема на самата Анна. Това е съпругата на брат й, която изпада в истерия, защото е била измамена от съпруга си и мнението на света относно нейната постъпка е много по-сурово и в същото време ясно показано.

Тук страданието на Анна, причинено от раздялата със сина й, е ясно и, най-важното, ясно показано, а зрителят също правилно оценява вината й към момчето. Разбира се, всеки, който гледа тази лента днес, ще каже, че съпругът й е безчувствено чудовище, но ще разбере какви са мотивите на Анна и къде наистина е виновна. Накратко, всичко е ясно.

След гледане на американската версия възниква много двойнствено чувство. Трудно е да се отрече модерността на филма. Но не е ли това влиянието на най-основното развитие на киното? Картината е просто много ефектна и необичайна. Съвременното руско кино показва не по-малко луксозни настройки.

Това добавя малко цвят към филма и подчертава ситуацията, но не е крайъгълен, основен камък в постройката на лентата. Известно объркване предизвикват обвиненията, че „комунистите са с червени ризи - иначе никой няма да разбере, че са комунисти” или че „адютантът има на раменете си презраменните ремъци и пагоните на капитан от съветската армия”.

Колко от нас знаят какви презраменни ремъци и пагони в действителност има флигел-адютантът Вронски? И обръща ли някой внимание на това? Само че това показва още нещо - непознаване на елементарни детайли от руския живот.

Как тогава да се съгласим, че американските режисьори са разбрали душата, психологията на руската жена? Не е ли по-добре да се занимават с каубои и крави, вместо да се правят на пишман психолози?

Трудно е да се разбере защо картината предизвиква толкова смесени чувства. Опитвате се да намерите причината в начина, по който се обличат и държат актьорите. Ако обаче се замислите, възниква друг въпрос.

Всички ние, ако не сме чели „Анна Каренина” на Лев Толстой, сме гледали филма или просто знаем сюжета и сме го слушали анализиран в училище.

Всички знаят предварително, че Анна Каренина изостави сина си, изневерява на съпруга си, при какви обстоятелства е живяла преди това, какво я е подтикнало да направи това и да стигне до крайната си постъпка.

Ами ако си представим, че това е нова работа за нас, не сме чели романа и не сме гледали други версии на филма? Току-що гледаме филма от 1997 г. Можем ли уверено да кажем, че Анна е тази, която е напуснала сина си и не се е борила за него?

Най-вероятно ще останем с впечатлението, че мъжът й е виновен за всичките й беди, а тя е невинно агне. Знаем, че в съвременните условия изглежда така, и във филма е показано така, че в главата на непосветения зрител се появяват точно такива мисли.

Не забравяйте, че работата се основава на различна гледна точка. Същото може да се каже и за мнението на света и за отношението на Вронски към Анна. След като гледате филма, е трудно да си представите, че той не е изневерил на Анна и също така е трудно да разберем как точно се е отнесъл с нея.

Не по-малко странно се оказва да видиш Левин и Кити. Разбира се, сюжетът е същият, но не е ясно какво отношение имат към съдбата на Анна. Философстването на Левин някак си върви от само себе си и накрая, когато се опитва да каже нещо на Вронски, то изглеждат направо смешно.

Има, разбира се, неоспорими предимства във филма - актьорите играят наистина много страстно, нещо, което липсва в руската версия, красиви снимки, според мен - женските герои са по-успешно избрани, филмът е заснет зрелищно и изглежда актуално в съвремието ни.

Но вероятно има повече недостатъци. Изглежда сюжетът не е съвсем ясен и логичен. Зад забавлението се губи самата същност на произведението, но в същото време се усеща претенцията за дълбочина.

Анна се оказва не само централната фигура, но и почти единственият герой, върху който се концентрира вниманието.

Трудно е да не се възхищаваме на руската версия, в която всичко е хармонично и всичко е на мястото си. Именно това придава на руската версия, въпреки по-малкото емоционалност, много по-интегрално възприятие.

Ако говорим за невъзможността да се покаже цялата дълбочина на произведението, тогава бих предпочел да видя Анна Каренина под формата на стандартна, но красива мелодрама.

Ако Бърнард Роуз искаше да добави нещо свое към сюжета, да покаже съдбата на жената по свой начин, тогава трябваше да го изиграе докрай. Или да заснеме нещо по сценарии на кохортата сценаристи на Холивуд.

Напълно разбираемо е, че такава блестяща работа като „Анна Каренина” ще бъде заснета и обсъждана повече от веднъж и всеки път ще предизвиква противоречия.

И всеки от тези, които обичат и разбират творчеството на Лев Толстой и могат да възприемат различни интерпретации на творчеството му, ще очакват с нетърпение нов филм, нова продукция, нови дискусии.

И може би най-после съвсем истински и правдив филм.