Александър Балтин

превод: Татяна Любенова

1.
Кой е този ангел?
Възможно ли е Хомутов, който никога не е посещавал майка си, носещ в джоба си огромни за онова време пари, да е решил да ги даде на този, който има най-голяма нужда от тях?
Катастрофално е, че парите са нужни на страдащите от махмурлук: казват, низината на живота печели.
Но Вампилов изгражда своите пиеси по законите на висотата: в тях звучи катарзис, излят като мед на вечността, играещ със слънцето на духа.
… о, как двамата командировани по работа страдат от махмурлук! Колко досадно и неразбираемо се разкрива бъдещето знае всеки, който е живял дълго време в Русия.
Но пиесата е динамична.
Освен това понякога изглежда, че някои реплики пламтят, призоваващи… към пълно разбиране на живота и баналността на добротата.
Баналност, която никога няма да бъде изтрита.
… регионалният център на тайгата, местната чайна, героинята, влюбена в следователя…
Всекидневие: това велико всекидневие, което определя живота; но това е такова ежедневие, че зад него е необходимо да се намери нещо високо, светло, иначе - не струва.
Бездната на празнотата ще го погълне, рутината ще изяде всичко.
Шаманов не обръща внимание на Валентина, след което изведнъж проявява интерес към нея, намирайки нов свят, като пияница, излизащ от запой …
… много сцени от пиесите на Вампилов са изпълнени с алкохол: национален колорит?
Не, повече - остротата, с която душите, скрити в кожени чанти, възприемат реалността - остротата е такава, че само с алкохол се живее…
Много се налива в чашите и в „Лов на патици” …
…до която не можеш да стигнеш, от която не можеш да се измъкнеш.
Точно…
Сякаш животът е своеобразен лов на собствената същност, защото търсенето вече не е достатъчно.
Лош ли е Зилов или слаб?
И едното, и другото, се смесват в него и дори тънко е добавено добро: той е като всеки човек - смес в алхимичния съд на съдбата и нищо не може да се направи по въпроса …
Но кой определя пропорциите в съда?
А. Вампилов отнесе тази тайна в дълбините на водата, а струва ни се, че знаеше отговора …

2.
СТЪПКИТЕ НА „ПО-ГОЛЕМИЯ СИН”

“Мирът в къщата на Сарафанов” - проектозаглавието на пиесата “По-големият син” - се променя в зависимост от обстоятелствата, в които са изпаднали героите, водени от автора, или? ..
Трудно е да се каже, ако говорим за необикновени литературни произведения, кой е лидерът и кой е последователят; но, очевидно, не по-малко, отколкото Вампилов е рисувал своите герои, те също са му повлияли: принуждавайки го да се промени по невидим начин: което ние едва ли ще узнаем.
Вечерта на пролетта е студена, което вече е неприятно само по себе си - очаквате нещо различно за този период от времето; Бусигин и Силва, които се запознават в кафенето, изпращат приятелите си в къщи, разчитайки да продължат връзката си, но само потвърждавайки не-уюта на пролетната вечер, съдбата се разпорежда по различен начин.
Всичко е обикновено: хора, обстоятелства, железопътна платформа.
Всичко е подчертано посредствено.
Но внезапно от това всекидневие се отломва вектор, водещ до разкриване душите на героите - чрез напрежение на чувствата, измамата, която става отчасти - фатална …
Много му се иска на простия, мил Сарафанов да вярва, че има първороден син; това е радост на радостта!
За това поеми можеш да напишеш!
Но къщата на Сарафанов се руши, нали светът, за който внушава проектозаглавието на пиесата, е толкова крехък…
И сега … като цяло, измамникът Бусигин става едва ли не опора и надежда!
Тук самата идея за „по-големия син” е спасителна, не може да се отлага, само може да се вярва…
Реплики, които характеризират героите са точни и кратки, сякаш ги анализират.
Възрастен музикант, блажен неудачник, съчетава в себе си най- прекрасние човешки чувства, излъчва едва ли не детска чистота - а на света толкова му липсва: е никакъв, независимо как е подредено обществото …
Не-синът става син.
Нещо се изглажда.
Конфликтите отслабват.
…Мъчително разбити пътеки, често със заострени ръбове, довеждат А. Вампилов до катарзис: в края на краищата без него пиесата е само набор от фрази, макар и свързани със сюжет…
Но винаги водещ към светлината.

3.
ПРЕДСТОИ ЛОВ НА ПАТИЦИ…

Шега с шега не си прилича, а момчето, което се появява в квартирата на Зилов с погребален венец, на чиито ленти са изписани името и фамилията му, не е наясно с играта.
Сънищата до голяма степен определят реалността, странно я изкривяват или дори допълват (не напразно в “Бягането” Булгаков оперира със сънища вместо с действия), а Зилов, представяйки си, че е мъртъв, е по-подчинен на съновиденията, отколкото на реалността.
Небрежност, скука, самоувереност, причудливо се смесват в Зилов, определяйки чертите на неговата личност; решавайки, вместо статия, да предаде проект за реконструкция на завода, който вече втора година прашасва, Зилов едновременно получава писмо от баща си, в което той му съобщава,
че умира: но Зилов не му обръща внимание - нали това не се случва за първи път.
И - предстои лова на патици …
Той е винаги напред. Всеки, (защото всеки чака нещо, защото човек не може, или не умее да гони времето), намирайки се в точката на чакане, получава нова порция разочарование.
Като цяло „Ловът на патици” на Вампилов е достатъчно безнадежден, за да се радва на розовите балони на оптимизма.
Разбира се, ще донесат телеграма: баща му е мъртъв.
Разбира се, ще има събирания и суета, които няма да завършат с нищо - все пак предстои лов на патици.
Ловът е пред всичко: смела игра или трогателно приключение, нещо бушуващо от радост или изкривяващо състава на дните.
Когато приятелите, извикани от Зилов, идват в кафене „Незабравка” (името е доста символично: не бива да забравяте по-голямата част от живота си, въпреки че искате), Зилов вече е пиян.
Той започва да буйства, излагайки гостите си, подигравайки се с тях.
Той е лош.
Неприятен.
Като цяло той не е нито положителен, нито отрицателен: той е своеобразен… разхвърлян характер: значително подходящ за нашето време, когато хора на петдесет и повече години, преживели по-голямата част от живота си в СССР, се озоваха в някаква фантасмагория, неразбираем свят.
Но Зилов е изцяло от съветската епоха.
Репликите звучат, шибат, блестят, сблъскват се.
Но предстои - лов на патици …

4.
„Сбогуване през юни” внушава нещо тъжно: това следва от името, нека бъде юни, нека бъде лято, което изглежда безкрайно …
Това е добра пиеса на Вампилов - “Сбогуване през юни”, тя е трогателна, тя е донякъде наивна: но колко е трогателна тази детска наивност и отчасти - обърканост пред света.
Сбогуването обаче не е лесно - толкова, колщото е труден изборът: особено този, който трябва да се окаже правилен.
В драматургията на Вампилов има много поезия: тя трепти с неустойчиви сребристи оттенъци в недрата на репликите, избухва в реалността, пръска се, понякога изгаря.
Тъжно.
Тъжна поезия: плътна като тъга.
В пиесите на Вампилов всички състрадават: или - почти; той високо издигна факела на състраданието: задължителен, ако говорим за голяма литературна дарба в руския пантеон.
Изборът, нравствената дилема - винаги ясно, като водни знаци, се появяват в творбите на драматурга; но това е направено без дидактика, чрез образната структура на повествованието, и чрез съвкупността от репликите, разбира се.
Колесов и Таня, Букин и Маша са толкова различни двойки, но, както всички влюбени, те също имат нещо общо: тънък хоризонт на прилика, подчертан рязко, който може и да нарани.
… няма да има щастлив край - ще бъде отворен: в живота тълкувайте както искате, без да забравяте за света на другите, без да забравяте, че Вселената е единен организъм …
Ние слабо усещаме това, тъй като не можем да проверим научно правилността на твърдението.
Особено през света на нашите чувства.
… Зилов ще бъде … като жив труп; но все едно - през оптиката и акустиката на Вампилов, през границите на неговия екран, насочени към света, минава светлина, понякога приглушена, но отчетлива, ясна.
Какъв лек послевкус остава от „По-големия син” - дързък майтап: нали казват, ще пренощуваме, а там … се преобръща в драма: многопластова и многостепенна, с различни разклонения; но все пак към финала върви светлина, която преодолява несгодите.
Животът е твърде щедър дар: той оправдава всички нещастия - с лихвите.
… и тук - “Къщата с прозорци в полето” - чудесна селска рисунка: изпълнена в меки акварелни тонове.
Селски учител…
Връща се в града, след като е работил няколко години в тихо училище, и начинът, по който се сбогува със своите съселяни, е обвеян от тъга и … изглежда възвишен: по човешки прост, добър като хляб.
Пеене, под акомпанимент на хармоника или просто свирене с нея.
Герои, ясно очертани, и отново - финал, отворен към живота: към усещанията на всеки.
Не най-известната, но толкова характерна за Вампилов пиеса.
Той има много характерен стил и почерк при изграждане на образите.
Той има много значимо, излъчващо светлина наследство - той, драматургът и човековедът Александър Вампилов.

5.

Той спечели битката срещу набезите на вълните; той оцеля, за да създаде пиеси - с още по-дълбоки характери и ситуации, в които просветват още какви по-силни характери в сбора от характеристиките …
Зилов - но прояснен: носещ чертите и на Чеховите герои, и на Достоевски, става страдалец, издига се до нови граници в осъзнаване на реалността…
Или не: Вампилов пише пиеса, в която страданието не е нужно, защото и без това всички са чисти дотолкова, че излъчването идва от героите.
Не, той се удави.
Така беше - и да се отрича фактът е толкова безплодно, колкото и абсурдно да се отдадете на играта на фантазиите.
Има ли победители в „По-големия син”?
В човешките отношения има необикновена тъга, сякаш звучи призивът: трябва да бъдем по-мили един към друг.
Призивът звучи, фината мелодия на шегата на двамата гулапаци се превръща в полупрозрачна при различните герои; и Леонов - легендарният Евгений Леонов - отново се появява с възглавницата, след като е намери най-големия си син.
Историята с метранпажа ще се разтегли: кръгла шега ли е?
Или майсторски написан водевил?
…всичко е съвсем по своему при Вампилов, но нещо чеховско блещука все пак: в тайнствените движения на човешките характеристики.
От Островски или от драматурга Булгаков - няма нищо.
„Миналото лято в Чулимск”, регионален център на тайгата, център на любовни връзки.
Опънатите нишки вибрират: обливат публиката с определени вълни.
Животът е труден.
Тежко е за всички герои на Вампилов: страдащи и радостни, тъжни и губещи себе си…
И гроздът от тези герои е направен толкова значимо, че мелодиите на нежността продължават да звучат, вливащи се в сърцата на публиката от новите поколения.