СТИХОВЕ

Олив Синиър

превод: Георги Ангелов

НЕДЪЛГОТРАЙНОСТ

Ако се хванеш с градинарство в тропиците, не знаеш никога
какво ще изровиш. Често това са кости.
Понякога ги виждаш след изригването
на вулкана – той изригва даже твърди, като камъни,
черепи. В цялото им величие. Черепи –
desapericidos — от изчезналите. В моето владение –
само малка градинка, и аз
рядко изравям скелети. Последната ми находка е
юноша. Заблудил се и пресякъл
невидима граница – влязъл
в земя на враждебно племе.
Препогребах го. Нека продължава
да расте. Нашите гробища също растат – на ширина.
Последното им попълнение е търговец на наркотици,
паднал в борба с конкурентите.
Потресаващо погребение:
оръжеен залп от двадесет и едно оръдия,
наплив на публика, особено
млади момичета с ярки блузки,
къси поли
и още по-къси животи.


НЕЛЕГАЛЕН ЕМИГРАНТ

Ако не успея в това
плаване без карта,
не казвайте на моите деца,
че на път
ме е изпратил
гладът в очите им.
В края на краищата, няма океани, които
да не могат се прекосят,
няма бездни, които да не могат
да се измерят,
няма немощ, която
да не се превъзмогне.


БАМБУК

Бамбукът е горд със себе си –
той владее изкуството да живее дълго:

свежда се ниско пред вятъра,
дъжда, брадвата, соковете на почвата,

но тайно изпраща
в дълбините на калта или между камъните

корените си – ловки и мощни –
и завоюва пространство. Макар че

същото прави още по-бързо
най-злият му враг – огънят.


ГУАВА

Няма нищо по-сладко
от плодовете на гуава –
честни, простодушни,
щедри,
пригодни за храна на всички.
Дори на червеите.


ПАПАЯ

Нашите майки казват
за нея:

Помни: не яж папая в най-хубавите си дрехи –
ще се изцапаш.

Помни: не се катери по дървото, на което расте –
ще паднеш.

Помни: не яж папая със семената –
ще покълне в утробата ти.

Нашите майки знаят какво говорят:
те самите скришом ядат папая
със семената.